Mosambikin tulva-alueella todellisuus tekee ajattelemisen vaikeaksi. Tämä ei ole enää television uutispätkä. Näillä maailman köyhimmillä ihmisillä ei ollut ennen tulvaa juuri mitään, nyt ei enää sitäkään. Öinen tulva-aalto täytti talon puolessa tunnissa. Vain lapset ehdittiin pelastaa - muttei aina.
Pääkaupungin Maputon laitamilla Esmeralda Langa ei kuitenkaan osaa olla vihainen tapahtuneelle, vaikka tulvavesi vei kaiken, eikä apua ole kuulunut. Kymmenen hengen Langan perhe on jo palannut tulvan koettelemaan taloonsa ja yrittää aloittaa uutta elämää.
"Olemmehan kaikki sentään hengissä", Esmeralda Langa nauroi kotinsa edessä.
"Miten me voisimme olla Jumalalle vihaisia. Ennemminkin olemme surullisia, että niin paljon meni niin nopeasti", Esmeralda sanoi.